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le donateur en lui étant reconnaissant.Mais il
est «dangereuxàprendre», souligneMarcel
Mauss, car il engendrede la rivalité et sert aus-
si à établir deshiérarchies. Commentant les
donsquepratiquaient lesnoblesGermains et
Celtes, l’ethnologueconstatequ’onest loinde
«la froide raisondumarchand,dubanquier et
ducapitaliste»: ce sontdes civilisationsdans
lesquelles ondépense «pour «obliger», pour
avoir des «hommes liges».»Tout cela a-t-il dis-
parudenos sociétés?Les sociologueset les
ethnologuesn’ontpasfinid’endébattre.

CommentMarcelMaussenest-il venuà
ébranler l’idéequ’onse faitdudon?
Par la comparaison.Mauss ne cesse de com-
parer: sa réflexionpasse par laMélanésie,
l’analyse des droits romain, germain ouhin-
dou,mais aussi par des expériences qu’il
avait faites lui-même, enfant, dans la so-
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Donner, quoideplus simple?Ondonnedes ca-
deauxd’anniversaire, ondonne l’aumôneouà
laCroix-Rouge, et onpensedonner enétant
librede le faire.Vraiment?En 1924, le socio-
logueet ethnologueMarcelMauss invitait à
remettre enquestioncette idéedansun texte
qui a ébranlé les sciences sociales: son«Essai
sur ledon».Maîtred’enseignementetde re-
chercheà l’UniversitédeLausanne (UNIL), le
sociologue Jean-FrançoisBert signe lapréface
dece livre capital queFlammarion réédite. Et
il publie aussi chezLabor etFidesunessai sur
«l’anthropologie subversive»deMarcel
Mauss: «Le couragedecomparer». Considéré
comme lepèrede l’ethnographie française,
MarcelMauss (1872-1950)nous incite àpenser
leprochepar ledétourdu lointain: onpeut en
apprendrebeaucoupsur soi en s’intéressant
aux sociétés «archaïques»deMélanésie, de
Polynésieoud’ailleurs.
La langue française laissebiendeviner l’am-

bivalencedudon.Quandondit «merci», c’est
unemarquedepolitesse, bien sûr,maisonen-
tendaussi qu’ondevient l’obligédudonateur:
onest alors à samerci.Donnern’est doncpas
toujours cequ’oncroit: unacte libre et volon-
taire.C’est aucontraire l’obligationqui règne
dans ledon.Dans sonessai,MarcelMauss
parled’une tripleobligation:donner, recevoir
et rendre. Ledoncréeainsi des échanges cir-
culairesqueMarcelMauss, ethnologuedeca-
binetplutôt quede terrain, a étudiés en s’inté-
ressant aux sociétés indiennesduNord-Ouest
américain commeauxMélanésiensdes îles
Trobriand. Il a constatéquedes systèmes
d’échanges très complexespeuvent être fon-
dés sur ledon.Par exemple chez lesTrobrian-
dais qui «remplacentvigoureusement, pardes
dons faits et rendus, le systèmedesachats et
desventes».
Mais, chacunena fait l’expérience, il peut y

avoir de l’embarras àdonner, recevoir ou
rendre.MarcelMaussnoteque lemot «gift»
possèdeundouble sensdans les anciennes
languesgermaniques: c’est à la fois ledonet le
poison.Tout cadeaupourrait donc se révéler
empoisonné.Certes, ledoncréeou raffermit
des liens sociaux: celui qui l’accepte reconnaît

● Sociologue à l’UNIL
et spécialiste de l’ethnologue
MarcelMauss, Jean-FrançoisBert
préface la rééditionde son
«Essai sur le don»: un livre
qui bouscule encore.

AvecMarcelMauss, ondécouvre
que ledonn’est pas cequ’oncroit

Marcel Mauss
(1872-1950)
est considéré
comme le père
de l’ethnographie
française. Costa/
Leemage. F. Laumonier

«Il faut faire
desdonspour
fairesociété.»
Jean-FrançoisBert,
sociologueà l’UNIL
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Alain Finkielkraut:
nonaumoralisme
en littérature!
Dans «Ladéfaitede lapensée», quidatede 1988,
AlainFinkielkraut citait une formuledespopu-
listes russesduXIXe siècle: «Unepairedebottes
vautmieuxqueShakespeare.»Lephilosophe
l’appliquait à sapropreépoquequ’il voyait sedé-
tournerde la grande littérature, jugée tropéli-
taire.À lavuedecequi a suivi, on serait presque
tentédedirequec’était le bon temps.Depuis
lors, lemurdeBerlin est tombémais la soviétisa-
tiondesesprits aprogressé: le «wokisme»et ses
brigadesde répression réclamentdésormaisdes
arts qu’ils redeviennent édifiants commeau
tempsdu réalismesocialiste. Le titredunouvel
essai d’AlainFinkielkraut tombecommeunri-
deaude fer: «L’après littérature».
Commedansbeaucoupde ses livres, lapensée

se frotte ici à l’actualitéqui s’estmontréegéné-
reuse avec l’auteur.Réécriture féministede lafin
de«Carmen»,polémiques autourducésar attri-
buéàRomanPolanski, effacementducomédien
KevinSpaceyd’unfilmdeRidleyScott…Alain
Finkielkraut avait l’embarrasduchoixpour illus-
trer cet asservissementdes artsparunmoralisme
déchaîné, qui voudrait les enrégimenter au ser-
vicedes causesqu’il jugebonnes.Résultat: les
personnagesdefictioncessentd’être libres et
«déchoient au rangde spécimens». Seprofile
donc le retour àunartdepropagande.Toutefois,
à ladifférencedecequi s’était passéenURSS,nul
besoind’unÉtat totalitairepour enarriver là.
Les artsne sontpas faits pour épouserdes

causes.Avec l’élégantevigueurqu’on lui connaît,
AlainFinkielkrautdéfendune littérature atten-
tive à la singularité, à l’individu, quinedissout
pas leparticulierdans le général. Lesœuvres
qu’il invite à fréquenter sont cellesqui «éclair-
cissent la vie» enaccueillant les ambivalencesou
les ambiguïtésdont sont tissées lesdestinéeshu-
maines.Cela l’amèneàdévelopperde trèsbelles
et trèsfines analysesdePhilipRothetdeMilan
Kundera.Dans lemondede«l’après la littéra-
ture», cespages redonnent foi enelle.

À LIRE
«L’après littérature»,
Alain Finkielkraut, Stock, 234 p.

Comparaisonn’est pas raison,dit-on,
mais l’œuvredeMarcelMauss suggère
l’inverse. «Onn’expliquequ’encompa-
rant», disait déjà sononcle, le grandso-
ciologueÉmileDurkheim,qui fut aussi
sonmaître.MaisMarcelMauss s’enest
écarté endéveloppant et enaffinant sa
propreméthodecomparative.C’est de
celaqu’il s’agit dans l’essai savantque
lui consacre Jean-FrançoisBert: «Le
couragedecomparer».
Onchemine ici à traversdes textes anté-
rieurs à l’«Essai sur ledon»,qui abordent
desquestions religieuses: l’«Essai sur la
nature et la fonctiondusacrifice»,

l’«Esquissed’une théorie généralede la
magie» et la thèse inachevéedeMarcel
Mauss sur laprière. Jean-FrançoisBert
examine la genèsede laméthodede
Mauss, qui était à la fois rigoureusedans
sapratiqueet audacieusedans sesambi-
tions: le «couragedecomparer» lui a
permisde rompreavecuneethnologie
qui baignait encoredans lespolitiques
coloniales et l’espritmissionnaire.

À lire: «Le courage de comparer –
L’anthropologie subversive
de Marcel Mauss», Jean-François Bert,
Labor et Fides, 152 p.

MarcelMauss, un ethnologue en rupture

ciété paysannedesVosges où il vi-
vait. Ilmontre ainsi que lamanière de
penser le dondans les sociétés occi-
dentales ne correspondqu’à unepetite
partie de ce qui s’observe dans d’autres
sociétés. À cet égard,Mauss nous remet
à notre place: il nous invite à accomplir
un travail de décentrement pour com-
prendre que le don conçu comme l’acte
d’offrir gratuitement, sans rien espérer
en retour, n’est en réalité qu’unefiction
occidentale. Ce qu’il essaie de faire res-
sortir, c’est en quelque sorte l’essence
dudon. Il en donneunedéfinition qui
met en avant trois obligations: donner,
recevoir et rendre. Dès lors que vous
acceptez undon, vous devez redonner
à votre donateur (ouparfois à un tiers)
dans un laps de temps plus oumoins
long. C’est ce queMauss appelle la cir-
cularité dudon. Et c’est la grande
conclusion à laquelle il parvient: le
don, c’est de la circularité, de l’échange,
de la communication…Enunmot, c’est
la société. Il faut faire des dons pour
faire société.

Pourquoi faut-il rendre lachose
donnée?
Pournepasperdre la face.Dans les so-
ciétésqueMauss étudie, qu’il s’agisse
de laMélanésie commede tribus amé-
rindiennes, vousn’êtesplus considéré
commeunégal si vousne rendezpas. Le
donselonMauss se situedoncàmille
lieuesde la charité.Dans les sociétés tra-
ditionnelles, lamoraledudon impose
de rendre, etmêmeplusqu’ona reçu.

Quesepasse-t-il si l’onnerendpas?
Si vousne respectezpas l’uneou l’autre
des trois obligations, donner, recevoir et
rendre, vous interrompez la circularité
dudonetvousmettez alors endanger la
paix sociale. Si vousnepouvezpas
rendre, c’est la guerrequi risquede reve-
nir augalop.Maussne réduit pas ledon
àunequestionéconomique: il est pour
lui unopérateur social très important.

Pourquoi cesobligations sont-elles
dissimulées sous les apparences
de la gratuité?
Il s’agit eneffetd’un fonctionnementdu
social qui se cache. Le social est d’une
certainemanièrepervers:Mauss
montrequ’il sedissimule à lui-même.
D’où l’intérêtde fairede la sociologieou
de l’anthropologiepour saisir cequi
n’est justementpasvisible.

Dansson«Essai sur ledon»,en1924,
Maussévoque«uneatmosphèredu
don»dans laFrancedesontemps. Il en
restequelquechoseaujourd’hui?
Enécrivantcela, ilpensaitauxcérémo-
nies festivesqu’il avait connuesdurant
sonenfancevosgienne.Certaineschoses
renvoyaientencoreauxmanièresdefaire
dessociétés traditionnellesprèsde2000
ansaprès l’avènementdudroit romain,
quiaétéunmomentdebascule.Non
seulementparcequ’il avunaître la forme
juridiqueducontrat,maisaussiparce
ques’estdéveloppéeune logiquediffé-
rentedumarchédans laquelle toute
choseaunprix.Or,unefoismonétisée, la
chosereçuen’engageplus.Et l’échange
n’estdoncplus fondateurde liens:une
fois la transactionrégléepar lebiaisd’un
prix,onestquitte.Autourdusociologue
AlainCailléetde la«RevueduMAUSS»
qu’il acrééeen1981,ons’intéresse toute-
foisàcequipourrait releverdecette«at-
mosphèredudon»dansnossociétés: ca-
deaux,donsd’organes,gratuitésur l’in-
ternet…Maussconserveune
extraordinairecapacitéàquestionnerce
qui sembleallerdesoi,maisquinevapas
desoi.

À LIRE
«Essai sur le don – Forme
et raison de l’échange dans
les sociétés archaïques»,
MarcelMauss, préface
de Jean-François Bert,

Flammarion, 320 p.
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