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le moins il n’obéit sûrement pas à la logique dominante actuellement, celle de la rationalité

instrumentale et de l’intérêt propre au néo-libéralisme. Le don est un peu fou, il répond à des

impulsions émotives; il laisse aller les choses, il suppose l’abandon actif.

Il s’oppose au contrat, où on essaie de tout prévoir; dans le don, au contraire on libère l’autre de ses

obligations contractuelles.

Ça fait même partie des multiples définitions du don : donner c’est une forme de circulation des

choses qui libère les partenaires de l’obligation contractuelle de céder quelque chose contre autre

chose. Comme l’écrivait déjà Sénèque: un bienfait est un service rendu par quelqu'un qui eût été

libre, tout aussi bien, de ne pas le rendre (t.1, p. 77)

Donner, c’est donc risqué. Si on donne, on peut se faire avoir, et à force de se faire avoir, on n’a plus

de biens et on ne survit pas… Or l’humanité aspire à avoir le plus de biens possibles, et de plus en

plus. Et pour y arriver, il faut se fier sur soi seulement, il ne faut chercher que son intérêt, lequel

consiste à augmenter la quantité de biens, et c’est d’ailleurs ce que les humains font, depuis toujours.

Ce faisant on arrivera au plus grand bonheur du plus grand nombre, affirme Bentham. Telle est la

logique qui aspire à dominer la planète, la logique néolibérale exposée magnifiquement chaque

semaine dans la revue The Economist. C’est une logique contraire au don, une logique qui s’oppose

même au don;une logique qui affirme qu’on doit tout produire pour tout contrôler; une logique de

contrôle sur les choses.

Une telle attitude a des racines très profondes. Elle ne date pas d’hier. Ordinairement on la fait

remonter à Mandeville, Adam Smith; à quelques siècles. Il m’arrive de me demander si ce n’est pas

l’aboutissement ultime d’un processus beaucoup plus long, dont les germes sont dans le néolithique,

soit au moment où l’espèce humaine s’est mise à produire elle-même au lieu de recevoir ce que la

nature lui offrait, lui donnait. Les chasseurs-cueilleurs, commes disent les anthropologues, ceux qui

nous ont appris que l’humanité a vécu de cette manière pendant des dizaines de milliers d’années,

avant de se mettre à cultiver eux-mêmes leurs légumes et à faire de l’élevage (néolithique).

J’ai été frappé récemment par le fait que dans la Bible, la Genèse, il n’y a pas de chasseurs-cueilleurs,

sauf Adam et Ève. Une seule génération, la première. Ils sont heureux. Ils sont au paradis. Mais la

faute condamne l’humanité à produire, à ne plus se fier à personne: ni à son frère, ni à la nature.

Leurs enfants, Caïn et Abel, cultiveront la terre et feront de l’élevage. Ils ne se fient déjà plus

entièrement au don de la nature. Ils sont condamnés à travailler. C’est le fondement de la

philosophie de la production et du contrôle. Entre les premiers cultivateur et éleveur (Caïn et Abel)

et les procès que le président de Monsanto intentent aujourd’hui à un cultivateur de l’ouest

canadien et à une petite entreprise de l’État du Maine, il y a une filiation directe, il y a une logique

similaire. Monsanto nous dit : «c’est vraiment fini, les dons de la nature, il faut produire même les

semences, et les acheter de Monsanto à chaque année, les semences produites étant stériles; c’est un

continuum qui a pour principe : ne pas se fier au don de la nature, au contraire la dominer pour
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qu’elle produise, et produire nous-mêmes, on n’est jamais mieux servi que par soi-même, et par

Monsanto... Interdire tout don. Bientôt la vie humaine elle-même ne sera plus un don, elle sera aussi

produite en laboratoire, in vitro… selon les spécifications des parents, devenus des acheteurs de

bébés.

Il y a une attaque du don sans précédent dans l’histoire de l’humanité. Nous assistons actuellement

à l’ultime effort de l’humanité, le dernier stade pour enfin éliminer entièrement le don et faire en

sorte qu’on contrôle tout, que tout soit produit, que rien ne soit donné, et que triomphe l’homo

œconomicus.

Mais le don se défend. L’homo donator se défend.

La logique du don est encore présente, comme ce colloque le montre.

Mais est-ce négligeable? Êtes-vous des exceptions, des êtres exceptionnels sans doute, mais

l’exception! Je ne crois pas. Après 10 ans de réflexion sur le don, j’en suis venu de plus en plus à

penser qu’on est fait pour donner autant que pour recevoir, et que très souvent on reçoit pour

donner. Et que c’est ce que l’on fait, même si le marché, le système de valeur dominant nous dit le

contraire. Il nous dit qu’on est fait pour acquérir, acheter, accumuler, consommer, i.e. payer et

détruire. Pourquoi doit-on nous faire croire cela? Parce que la grande hantise du marché, depuis ses

débuts, c’est qu’il manque un jour de consommateurs. Pourquoi? Parce que le marché a besoin

d’accroître en permanence la quantité de choses produites.

La force du principe de réciprocité

Une des façons de mettre en évidence cette logique du don, ce que j’ai appelée l’appât du don, par

opposition à l’appât du gain, c’est de montrer la force de la réciprocité. Qu’est-ce que la réciprocité?

C’est la tendance à donner quand on a reçu un don. Le fait de recevoir quelque chose sous forme de

don provoque chez celui qui reçoit une envie de donner à son tour, et non de se dire: «Ah, quelle

bonne affaire!», comme le prévoit la théorie de l’intérêt. Le don transporte avec lui une impulsion à

donner chez celui qui reçoit. Tel est le principe de réciprocité.

Il est très important. Il constitue une force sociale élémentaire. La norme de réciprocité est aussi

forte que le tabou de l’inceste, a écrit Gouldner, et aussi présente aujourd’hui qu’hier, et chez nous

que dans les sociétés exotiques.

Mais attention! Caveat. Car la réciprocité peut être conçue de différentes manières, certaines étant

fort éloignées du don, comme celle qui voit la réciprocité comme une structure symétrique

d’équivalence à long terme entre ce qui est donné et ce qui est «retourné». Je donne quelque chose et

je reçois l’équivalent. Dans la mesure où la réciprocité contient cette idée d'équilibre quantitatif

entre ce qui circule dans un sens et dans l'autre, il faut s’éloigner de cette idée pour penser le don.

Dans ce sens précis la réciprocité est à la limite du don, presqu’étrangère au don, et relevant d’un

autre paradigme, celui de la symétrie. Sur le plan philosophique, nous sommes ici en face d’un
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problème beaucoup plus général que le don, problème que Lévinas a défini comme l’impossibilité de

penser l’asymétrie et la tendance à la réduire à la symétrie. «The difficulty of thinking asymmetry

without reducing it to symmetry arises from the tendancy within the tradition of philosophy that

began with Parmenides to impose unity on multiplicity.» (Bernasconi, 1997, p. 265) (On pourrait dire

aussi l’obsession du cercle, du modèle circulaire) (Koestler). Shapiro cite Lévinas : «To the myth of

Ulysses returning to Ithaca, we wish to oppose the story of Abraham who leaves his fatherland

forever for a yet unknown land, and forbids even his servants to even bring back his son to the point

of departure.» (Bernasconi, 1997, 266). C’est la difficulté de penser l’excès. «There are dominant

forms of thought that force asymmetry into symmetry, desire into need, alterity into the same, the

gift into exchange..» (Bernasconi, 1997, 268)

Cet équilibre-là n’est pas le don. Le don n'est jamais équilibré à un moment X. Cet équilibre définit la

fin du don et le passage à un autre type de relation, ou la fin de la relation. L'équilibre, c'est la sortie

du don. Nous l’avons constaté dans nos enquêtes. Mais ce n’est pas difficile à comprendre. Chacun

sait bien que si mon nouveau voisin venu m’emprunter du sucre revient me rendre la même quantité

le lendemain, il y a tout lieu de penser qu'il ne veut pas instaurer un rapport avec moi, qu'il souhaite

«garder ses distances».

Le don est un système de dette, lequel, à la différence de la dette économique, peut être positif ou

négatif. «...the ‘balance of debt’ must never be brought in equilibrium, for a perfect level of

distributive justice is typical of the economic rather the social exchange relationship.» (Schwartz,

1996, p. 77). La fin de la dette est la fin du don.

Ce que j’entends par réciprocité ici ce n’est donc non pas le fait de l’équivalence entre les choses qui

circulent, ni même la recherche d’une telle équivalence chez les partenaires (on parle toujours du

sens, pas seulement de ce qui circule), mais cette force qui incite celui qui reçoit à donner à son tour

(et non pas à rendre, ce terme contenant la notion d’équivalence, et même d’identité, comme

lorsqu’on « rend » un objet emprunté), soit à celui qui lui a donné, soit à un tiers.

Entendu de cette façon, la réciprocité est beaucoup plus importante. De nombreux auteurs s’y sont

attardés. C’est la grande question de départ de l’essai de Marcel Mauss sur le don : quelle est la force

qui pousse à donner quand on a reçu? Mauss a analysé la force de cette loi qui oblige l’autre à donner

surtout dans les sociétés archaïques. Mais la force du principe de réciprocité s’étend bien au-delà du

don agonistique décrit par les ethnologues. Sa généralité dans le don peut être mise en évidence en

observant sa présence dans le type de don où on l’attend le moins : le don défini a priori dans notre

société comme unilatéral, -et donc non réciproque-, le don à des inconnus : philanthropie, don

humanitaire, etc Donnons-en quelques illustrations dans les cas les plus extrêmes.

Don d’organes

On l’a constaté chez les personnes ayant subi une transplantation d’organe. (Godbout, 2000). Dans
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ce cas, l’aspect le plus intéressant et spécifique est le fait que ce désir de donner après avoir reçu un

don d’une telle importance, -littéralement un don de vie pour une transplantation cardiaque- ne se

dirige pas vers ceux qui ont rendu le don possible (la famille du donneur), mais vers d’autres

personnes ayant vécu la même expérience. Ils affirment avoir une dette éternelle envers le donneur,

mais ils souhaitent donner à d’autres qu’à sa famille.

Aide d’urgence

Au moment de la tempête de verglas à Montréal, une des regions qui le plus aide a été le Saguenay.

Quand on leur demandait pourquoi, ils répondaient qu’ils avaient reçu beaucoup d’aide des gens de

Montréal quelques années plus tôt au moment des inundations et étaient contents de les aider

aujourd’hui.

Dans le même ordre d’idée, le cas suivant, rapporté par Cialdini (2001, p. 21) est encore plus

spectaculaire. En 1985 la Croix-Rouge d'Éthiopie (peut-être le pays le plus pauvre de la planète à ce

moment) envoie un chèque de 5000$ au Mexique pour aider les victimes d’un terrible tremblement

de terre. La raison: en 1935, le Mexique avait aidé l'Éthiopie envahie par l'Italie fasciste.

Philanthropie

Depuis quelques années, plusieurs organismes de philanthropie ont pris l’habitude d’accompagner

leur demande de don d’un petit présent symbolique. On a constaté que ce geste augmente de façon

importante le nombre de dons. Par exemple, l’association américaine des Vétérans a doublé le

nombre de donneurs en envoyant, avec sa demande, des auto-collants contenant le nom et l’adresse

de l’éventuel donateur. «American Disabled Veterans organisation reports...that when the mailing

includes an unsolicited gift (...individualized address labels) the success rate (taux de réponse)

nearly doubles to 35 percent.» (avant: 18%) (CIALDINI 2001, p. 30). Aujourd’hui on en reçoit

tellement que l’efficacité du don a dû diminuer.

Ce cas de figure illustre de manière extrême le fait que la réciprocité à laquelle je réfère n’a pas grand

chose à voir avec l’équivalence. Il serait carrément ridicule de vouloir comparer la valeur monétaire

du « cadeau » purement symbolique de l’organisme, au don que fera le donateur. Il n’en manifeste

pas moins de manière spectaculaire la présence de cette force qui incite à donner quand on a reçu, au

cœur même de ce qu’on considère généralement comme un don unilatéral, donc non réciproque.

La force de ce principe peut même être pour ainsi dire détournée pour obliger l’autre à donner. On

observe ce phénomène dans tous les types de société, autant dans les sociétés archaïque et moderne

: ainsi Elster (1990, p. 48) cite longuement Colin Turnbull décrivant le don chez les Ik comme

constituant essentiellement un moyen d'instaurer des dettes à son égard. Les receveurs acceptent les

dons contre leur gré et se sentent malgré tout endetté et dans l’obligation de donner à leur tour.

Est-ce un phénomène exotique inconnu dans nos sociétés? Cialdini a observé ce qui se passait à

l’aéroport de Toronto il y a quelques années. Il a constaté que les disciples de Krishna offraient une
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rose aux passagers. Ce dernier se sent obligé de l'accepter et de donner de l’argent en retour, même si

la plupart du temps, il jette la fleur dans la première poubelle qu'il rencontre.... et que le disciple de

Krishna la récupère pour la recycler dans le cycle du don... (p. 25, 31-32)

Ces constatations illustrent certes la force de l'obligation de rendre, mais aussi de recevoir. Car

quand le passager refuse dans un premier temps la fleur, le disciple lui dit: « mais monsieur, c'est un

don, c'est pour vous. » Alors très peu se permettent de refuser, sauf s'ils se sont déjà fait faire le coup

plusieurs fois.

Que ce soit chez les archaïques ou dans les aéroports modernes remplis de gens d’affaires dont on

peut supposer qu’ils sont imbus, justement, du « sens des affaires », la force du principe de

réciprocité est manifeste, et s’applique même à un don non voulu (Cialdini, p.33)

En affaires, pas d’amis (de philia…)

D’ailleurs à l’intérieur même de ce monde des affaires où l’intérêt serait la seule force selon les

économistes — même là — cette force du don est importante, et peut parfois être plus grande que la

force de l’intérêt.

On en effet constaté l’importance du don entre gens d’affaires (pas seulement philanthropie, mais

dans les relations d’affaires elles-mêmes, où, dit-on, il n’y a pas d’amis…). Et c’est ce que mettent en

évidence les résultats de la recherche suivante où on a comparé « l’efficacité » respective du don et

du contrat marchand ordinaire motivé par l’intérêt. (voir la définition du don plus haut) Un

questionnaire identique a été envoyé à deux ensembles de personnes. Dans le premier cas on a

envoyé un chèque de 5$ accompagnant la demande de réponse, chacun étant libre d’y répondre ou

non, tout en gardant l’argent; dans l’autre la même demande de réponse au même questionnaire est

accompagnée d’une promesse signée de retour d’un chèque de 50$ si la personne répond au

questionnaire. On a constaté que le cadeau de 5$ accroît le taux de réponse deux fois plus que le

chèque de 50$ envoyé après, et donc assimilé à un contrat par le receveur! (Cialdini, p.25) Appât du

don est ici plus fort que l’appât du gain.

Cette force, une incitation, une invitation, n’est pas explicable par l’intérêt, comme le mettent en

évidence tous ces exemples. On ne retire rien en donnant à son tour. Elle n’est pas vraiment

rationnelle, sans être irrationnelle. Elle est même parfaitement raisonnable puisqu’elle met fin à la

guerre, comme l’a montré Mauss. Voir Sahlins là-dessus, 1977, p.224-236, qui compare L’esprit du don

au Léviathan de Hobbes.

Je crois avoir montré jusqu’à maintenant que le postulat de l’intérêt est limité et que l’appât du don

n’est pas un phénomène négligeable.

Le don est même au coeur de la nouvelle économie. Actuellement la nouvelle économie s’en nourrit,

comme le montre le succès de l’encyclopédie de l’Agora… ; mais les phénomènes du copyleft, de
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Linux, etc (WERSHLER-HENRY, 2002)

Il l’est d’autant moins que –ce qui est un comble pour ceux qui partagent le postulat de l’intérêt- si

on poursuivait l’analyse on constaterait que le don rapporte souvent à condition de ne pas le vouloir,

de ne pas vouloir le retour, de ne pas le faire dans ce but, de ne pas chercher son intérêt.

C’est le genre de paradoxe devant lequel le postulat de l’intérêt est impuissant. J’ai retrouvé ce

paradoxe en étudiant le don dans le monde des affaires. Les articles dans les revues d’affaires

commencent par dire: donnez, car c’est payant; et se terminent en criant haut et fort qu’il ne faut

surtout pas le faire pour ça. Le don vu comme non intéressé (à la fin d’un contrat, par exemple; c’est

d’ailleurs ce qui est recommandé dans les revues) est d’ailleurs important entre gens d’affaires.

Don instrumental ou non? L’ambiguité est permanente. Mais une chose est certaine, et bien

embêtante pour la théorie de l’intérêt : lorsqu’on ne cherche que son intérêt, on rate de très bonnes

affaires!

Si bien qu’on peut conclure avec un auteur américain Frank: «As the rationalist emphasize, we live in

a material world and, in the long run, behaviors most conducive to material success should

dominate. Again and again, however we have seen that the most adaptive behaviors will not spring

directly from the quest for material advantage. (...) in order to do well, we must stop caring about

doing the best we can.» «The rationalist’s problem, which the self-interest model repeatedly

overlooks, is that he (the pure rationalist) tends to be excluded from many profitable exchanges.»

(1988, p.229)

L’idée qu’on est fait en partie pour donner vient même d’avoir un premier fondement biologique.

Dans un article publié en 2002, des chercheurs de l’Emory University (Atlanta) rapportent les

résultats d’une recherche récente qui montrerait qu’il y aurait un plaisir biologique à donner! En

partant du jeu du dilemme du prisonnier, dans lequel les joueurs ont la possibilité soit de jouer de

manière égoïste, soit de coopérer, ils ont observé ce qui se passait dans le cerveau des joueurs avec

les techniques les plus récentes de résonance magnétique. Ils ont constaté à leur grande surprise que

le comportement altruiste active les même régions du cerveau que les expériences de plaisir comme

la cocaïne, le chocolat, etc. On est fait pour coopérer, concluent les chercheurs. «We are wired to

cooperate.»

Recevoir la vie

Le don est donc une force sociale élémentaire. D’où vient cette force qui pousse à donner quand on a

reçu? En partie du fait que dans notre existence, on ne commence pas par donner, mais on

commence par recevoir. Tout commence par le fait qu’on reçoit : la naissance, la vie. La vie n’est pas

(encore) produite, elle n’est pas achetée, elle est donnée; plus précisément elle est transmise. Et

pendant plusieurs années on continue à recevoir. Les autres dons sont une répétition de ce don de la
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naissance. Nous, on ne peut que donner à notre tour, ou plutôt qu’on transmet ce qu’on a reçu.

Même quand on donne la vie à notre tour, on se sent vraiment transmetteur. Donner c’est

transmettre, et donc, le premier don que l’on fait, c’est déjà rendre. Seul un Dieu peut initier le don.

C’est pourquoi quand on donne on vit une expérience double : à la fois très personnelle, mais en

même temps on a le sentiment que ça vient d’ailleurs. C’est ce qu’on ressent quand on donne la vie.

C’est aussi ce que ressent l’artiste. Le don, l’inspiration, ce qui fait que ça se met à marcher, on ne

sait pas d’où ça vient. On ne le mérite pas, on a beaucoup travaillé, bien sûr, mais quelque chose

arrive, hors de notre contrôle. On entre dans un certain état, un autre état. On s’abandonne, on se

laisse aller, et tout vient tout seul tout à coup. Ça vient d’ailleurs, tout en étant profondément soi-

même. C’est un don.

Danger: don!

Cette force non négligeable, non marginale, très importante, peut aussi être dangereuse. Elle peut

être manipulée. On a vu par exemple comment les personnes donnent sans la volonté du receveur

pour créer une dette. On ne peut pas ne pas parler des dangers du don. (Les libéraux se méfient de

cette force et tout en la reconnaissant; ils croient qu’on devrait la fuir au profit du seul contrat, qui

nous en libère. Ils la considèrent comme une dette qu’il faut éviter et dont il faut absolument

s’acquitter pour être libre. Le droit libère le receveur du don. C’est une grande conquête moderne:

aboutissement de la révolution bourgeoise fondée sur la valorisation de l’utile puis sur les

préférences. C’est pourquoi on aime le marché, outre l’infinie variété des produits.)

En fait, non seulement le don n’est pas sans problème, mais c’est la façon la plus difficile, la plus

risquée de faire circuler les choses entre nous. Difficile pour le donneur, qui risque de se faire avoir.

Mais difficile surtout pour le receveur. Pourquoi? Pour plusieurs raisons. Mais une première raison

découle de ce qu’on vient d’avancer. Car s’il existe une telle chose que cette impulsion à donner

quand on a reçu, un problème important se pose si le receveur se sent dans l’incapacité de donner.

Ou encore si le donneur lui transmet ce message dans son don. Car le don transmet toujours quelque

chose, un message, un sens. Il n’est pas neutre comme le marché ou même l’État. À la différence des

autres formes de circulation, le don transporte notamment quelque chose du donneur, un message,

sur ce que le donneur est et ce qu’il pense que le receveur est. Pensez au difficile choix d’un cadeau.

Le don est toujours un don de soi… comme on le décrit couramment. «Le vase, c’est ma tante», disait

une héritière à Anne Gotman.

Et donc le don affecte toujours l’identité. Positivement ou négativement, il renforce ou affaiblit, ou

même détruit l’identité si le donneur transmet un tel message négatif en donnant, un message à

l’effet que le receveur n’a rien à donner, ne peut rien donner. Les rapports de l’Occident avec les

colonies et avec le tiers monde aujourd’hui en sont une triste illustration. «Plus encore que par le

marché, c’est par les dons non rendus que les sociétés dominées finissent par s’identifier à l’Occident

et perdent leur âme.», écrit l’économiste Serge Latouche. Le don leur transmet le message que ce

qu’ils ont n’a aucune valeur. Vous n’avez rien à nous donner, sauf du folklore…
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Le message est plus important que le fait de donner ou non en retour. On peut parfaitement ne pas

donner en retour et que ce ne soit pas un problème. Par exemple un intervenant déplore les

conséquences néfastes du don alimentaire à Montréal. Il introduit une distinction: “L’aide d’urgence

est très importante, c’est le don à long terme qu’il faut combattre. ....Car plus ce don ...s’installe dans

la durée, s’institutionnalise en quelque sorte, plus il est risqué que les personnes aidées le perçoivent

comme une confirmation de leur incapacité personnelle, voire de leur incompétence...” (Lachapelle,

Le Devoir, 9 novembre 1999). Ils en arrivent à “concevoir le dépannage alimentaire comme un droit”

(id.) Ce qui est très positif en un sens.

Pourquoi cet auteur accorde-t-il autant d’importance à la distinction entre l’aide d’urgence et celle

“qui s’installe dans la durée”? L’aide d’urgence est aussi unilatérale que l’autre, la distinction

pertinente n’est donc pas là, elle est dans l’esprit, elle est dans la perversion du don qui s’instaure

chez quelqu’un lorsque le don le définit ou le confirme comme incapable de donner. Le don

unilatéral est négatif lorsqu’il signifie au receveur qu’il ne peut pas donner, contribuer.

Certains dons unilatéraux ont ce sens, mais d’autres non. C’est toute la différence entre donner du

poisson et apprendre à pêcher pour reprendre un aphorisme célèbre. Apprendre à pêcher contient la

confiance en l’autre en sa capacité de donner, de contribuer. C’est ce que l’auteur présume que l’aide

d’urgence contient aussi. Tout en étant aussi unilatérale que d’autres dons aux inconnus, l’aide

d,urgence n’affecte pas la capacité de donner du receveur parce que son besoin unilatéral de recevoir

est défini comme temporaire et circonstanciel et n’ayant en quelque sorte rien à voir avec lui. Le

receveur n’est pas défini comme quelqu’un en incapacité permanente de donner. L’aide n’affecte pas

son identité. Au contraire. Le problème n’est donc pas dans l’unilatéralité réelle, mais dans la

manière de percevoir le receveur, dans le sens que les partenaires accordent au don.

Comment éviter cette dimension négative du don destructeur du receveur?

Comment éviter cette négation du receveur?

Il existe plusieurs solutions, pas toutes d’égale valeur:

1. On peut transformer le don en droit; c’est pour ainsi dire la spécialité de l’État, et

constitue souvent un progrès.

2. Le donneur peut considérer qu’il reçoit une gratification dans le fait même de donner, un

plaisir, un soulagement, et considérer en conséquence que le receveur n’a pas à donner

puisqu’il reçoit déjà en donnant.

Cette gratification peu prendre plusieurs formes. À une époque c’était le soulagement de la

conscience. De nos jours c’est le plaisir du don qu’on met de l’avant. À la fin d’une conférence sur le

don à des bénévoles, un homme s’est approché du micro et m’a dit : « Je ne sais pas pourquoi vous

parlez du don. Quand je fais du bénévolat, ce n’est pas un don; je le fais pour mon plaisir. » Ce
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faisant, il offrait un double don au receveur : le service qu’il lui rendait, et le fait de le dispenser d’un

retour qu’il était incapable de faire, de le dispenser de ressentir l’envie de lui donner.

Est-ce un retour? Certes, mais ce qu’il faut noter, c’est que ce retour ne vient pas du receveur. C’est

une distinction essentielle qui fait que ce don perd sa dimension agonistique. Il ne se situe plus dans

la réplique. Mais ce retour peut avoir pour conséquence de rendre le don acceptable pour le receveur.

Aujourd’hui on a remplacé le don fait par devoir par le don fait par plaisir. Que ce soit par devoir ou

par plaisir, l’important c’est, paradoxalement, de ne pas le faire pour le receveur, chaque fois que ce

dernier se trouve dans l’impossibilité d’entrer dans le jeu de la réplique.

3. Rôle des intermédiaires comme vous

Le don aux inconnus, souvent, peut circuler positivement à cause des intermédiaires. N’oublions pas

qu’ils sont, chronologiquement, les premiers receveurs, et que ce statut est important pour les

donneurs. Ils attendent d’alleurs souvent un retour d’eux (voir A.Henrion, 2003, p. 99 pour le don du

sang). Les intermédiaires font souvent en sorte que le don soit recevable par le receveur à qui le don

est destiné, parce que ce sont eux qui sollicitent, eux qui font la demande, et eux qui peuvent ainsi

absorber en quelque sorte la dimension négative du don unilatéral, celle qui signifie l’impossibilité

de donner pour le receveur.

Au point où le receveur pourra parfois, grâce à ces intermédiaires, transformé le don en un dû.

4. Ou lui donner un sens positif

Tous ces moyens diminuent l’aspect négatif potentiel du don. Mais ce qui est préférable, c’est que le

receveur soit perçu comme donneur et puisse donner. Cela se produit selon différentes modalités. Et

les intermédiaires peuvent ici aussi jouer un rôle important.

Ainsi, un organisme de placement pour les aveugles affirme travailler dans un esprit d’efficacité, de

plus-value pour les entreprises, et non de charité envers les aveugles. Les aveugles sont très contents

de cette approche, ce qui peut paraître étonnant à première vue, puisqu’ils affirment travailler pour

les entreprises et non pour eux, les aveugles. « Un handicapé change l’atmosphère d‘une entreprise,

vous n’avez pas idée. C’est une force. » me dit le directeur de l’organisme. (colloque HEC sept. 98). On

ne met en avant que son utilité, ce qu’il donne, pas ce qu’on lui donne. Mais ces derniers sont

satisfaits parce qu’on leur donne en fait ce dont ils sont le plus privés: la possibilité de donner; on ne

les regarde plus comme des receveurs ayant besoin d’aide, mais comme des membres utiles à la

société, comme une ressource (sic); C’est en étant utilitaire que, souvent, on donne le mieux. Mais

cette méta-intention d’aider les handicapés est évidemment présente, mais on n’en parle pas. Le

non-dit du don prend toutes sortes de détour. Le dernier no de l’Agora (article de Al Etmanski, et

plusieurs autres) , et ce colloque nous fournit de nombreux exemples extraordinaires de cet

approche.

Rejoint l’abbé Pierre qui raconte que son mouvement Emmaüs est né le jour où un ex-prisonnier

voulant se suicider est venu lui demander de l’aide. L’abbé Pierre lui a répondu : « Pour l’instant,

viens m’aider à trouver un logement à cette famille, demain on parlera. » "Sans réflexion, sans calcul,

j'ai fait, pour ainsi dire, le contraire de la bienfaisance. C'est alors qu'Emmaüs est né." (Le RU, Hervé,
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1986, p.19)

5. Le retour peut aussi être dans le lien lui-même, dans la valeur de lien. Ce retour vient, lui, du

receveur, même si ce dernier ne donne rien d’utile. Ainsi, une personne recevant les services d’une

bénévole nous disait :« Il aime venir me voir, je le sais ». Le plaisir du don pour le donneur est alors

attribué au receveur par lui-même, autre façon de se dispenser d’entrer dans le jeu de la réplique

lorsque ce n’est pas possible.

6. Enfin on peut aussi le faire par solidarité. L’esprit de solidarité est très intéressant, il ne détruit

pas l’identité parce que la solidarité transmet au receveur le double message suivant : je te donne

parce que nous sommes semblables, et étant semblables, cela signifie que rien ne dit que je ne

pourrai pas avoir moi aussi besoin de toi à mon tour. Tu es dans une mauvaise passe maintenant,

mais cela peut aussi m’arriver. Donc nous sommes semblables. Le retour est donc possible, car je sais

que tu ferais la même chose si les situations étaient renversées. Et nous avons vu combien cette

vision était réaliste et combien le receveur avait la mémoire longue avec l’Éthiopie et, dans une

moindre mesure, la tempête de verglas.

Ce cas de figure s’applique notamment au don d’urgence en cas de catastrophe. L’esprit de solidarité

y neutralise les effets négatifs du don.

Conclusion

On est peut-être à un point tournant: la fin de l’humanité comme on l’entend, celle qui accorde plus

d’importance aux liens qu’aux biens. Fukuyama se pose cette question dans son dernier livre (Le

dernier homme).

Comme si les humains s’intéressaient maintenant plus aux biens qu’aux liens. Or tous les grands

penseurs l’ont constaté : les liens sont plus importants que les biens.

Qu’est-ce qu’on perdrait si cela se produisait? Tout ce qui est décrit dans ce numéro du magazine

L’Agora (vol 10 no 2, automne 2001) notamment. Ce qui nous tient ensemble, ce qui nous nourrit,

souvent dans tous les sens.

La philia, l’amitié, la valeur du lien voulu pour lui-même, du lien non fonctionnel, non rationnel, non

logique… si on le voit comme un instrument. On perdrait le don, on ne ferait plus l’expérience d’être

dépassé par ce qui passe par nous.

L’appât du don est aussi important que l’appât du gain.

Je termine comme j’ai commencé, avec Aristote, qui se demandait comment il se fait que les

donneurs aiment souvent plus les receveurs que l’inverse, ce à quoi on devrait s’attendre
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rationnellement. Dans les mots d’Aristote :

«Les bienfaiteurs aiment plus vivement, semble-t-il, leurs obligés, que ceux-ci n'aiment ceux qui leur

ont fait du bien. Il y a là comme une offense à la raison qui mérite examen.» (p.246). C’est cet

examen que nous avons essayé d’entreprendre ici.

Cette idée de l’appât du don, si on la prend au sérieux, conduit à renverser le sens de la question

qu’on pose habituellement à propos du don en partant du postulat de l’intérêt, de l’appât du gain.

On ne se demande plus pourquoi on donne, mais pourquoi on ne donne pas, pourquoi on résiste à

cette impulsion, à ce plaisir qui active les mêmes régions du cerveau que le chocolat !»
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